どんぶり

丼ものや暖かい麺類は、何で食べますか？

この頃はあまり量を食べないけれど、それでもお茶碗でというわけにはいきません。どんぶりを使います。

子どもたちがまだ家にいたころ、食器は無理してでも６個揃えるのが当たり前でした。４人家族でしたが。４つしか買わないと「もっと買っておくべきだった」と必ず後悔するときがきました。数がそろってないものは、丁寧に扱ってなかったような気もします。

これは、下の妹が職人を目指して７年も修行していた、愛媛県砥部のどんぶりです。もちろん、６個あります。

普段からミニマムな生活を心掛けている妹は、ものがあふれている時代に新しいものを自分の手で生み出すことを良しとしなくなり、器をつくるのをやめてしまいました。

砥部焼きは重いし、今ではときおり使うだけになりました。

さて、結婚してからここに落ち着くまで、数えてみると１５回引っ越ししています。

海外に引っ越しして、別送荷物がなかなか届かないとき、また、少ない荷物で軽快に出かけたのに必要に迫られて（ときには必要に迫られないで）、食器や台所道具など買い足してきたものを、可能な限り持ち続けているので、私の場合、引っ越しのたびにものが増えてきました。

また、八郷にきて１９年になりますが、最初の数年は、ほとんどの荷物は東京に置いてあり、それらをこちらに運んで以後も、母屋に住めるようになるまで段ボール箱に入れたままで地下倉庫に積み上げていたので取り出せない。その間、いろいろ買い足してしまいました。

そんな、仮設ビニールハウス暮らしのとき、笠間で買ったどんぶりです。さすがに６個買うという呪縛からは逃れていて、２つだけ買ったものです。

同じ形で模様違い、２人で量に変化をつけるときはわかりやすく、今もうどんを食べるときなど、たいていこれを使っています。

やはり仮設暮らしのとき、カレー皿として買ったのは、ご近所の伴工房のB級品です。B級品とは、お祭りなどのとき作家が出店で、釉の溶け具合など、仕上がりがいまいちだったと思うものを安く売るもので、素人目にはA級品と区別つかないものもあります。

浅いので汁ものには使えませんが、親子丼などに使うことがあります。これも２つだけ、客人のときのカレーは、縁のあるディナー・プレートを使うので、そちらは６枚揃っています。

しばらく前ですが、久しぶりにうな丼を食べました。準備しながら、

「おうそうだ！あれを使おう！」

と、井内素さんの器を出してみました。

この器をネットで注文したとき、大きさを確認して注文したのですが、届いてみたら個別の器として使うには大きすぎました。さりとて、盛り鉢という感じでもないと、何年もしまい込んでいたものでした。

井内さんは、轆轤を使わずすべて手びねりでつくります。湯飲みなども大好きなのですが、薄くできているので割れては困ると普段は使わないし、かといって客に出すのも心配、そんなこんなで極端に使用頻度が減ってしまう器なのです。

うな丼にはちょっと大きすぎて、ちょっぴりのご飯もちょっぴりのうなぎも、底の方に沈んでいる感じでしたが、器には無頓着な夫が、

「今日は立派な器だなぁ」

と、珍しい反応を示しました。

「ふぅぅん。やっぱりいい器はわかるか」

以後も時々、恐れずこれを使っています。もっとも、夫には洗ってもらわないで、洗ったらすぐ拭いて片づけてはいますが。