トラ

前日まで元気だったのに、２月２８日の月曜日、猫のトラの様子が変でした。
朝、お風呂にお湯を飲みに来なかったし、ご飯をくれと催促もしません。いつもは暖かいお湯を飲むのが日課、お湯を飲んだあとはご飯をよこせと、うるさくつきまといます。
このところ、食べる量はちょっと減っていたけれど、普通に食欲がありました。
おかしい。
今までけがをしたことがあっても病気したことはなかったトラ。さっそく獣医のKさんを訪ねました。

血液検査の結果、腎臓の数値が最悪でした。
トラは１８歳５か月。長寿の猫はどうしても腎臓を悪くする傾向があり、気がついたときは機能低下が進んでしまっているとのお話でしたが、いきなりの結果でした。

カプセル、錠剤、顆粒と３種類の薬のほか、腎不全用の餌のサンプルを８種類もらってきました。いろいろ試して、気に入った餌があったらそれを注文してくれとのことでした。

１日目の月曜日、一番飲むのが難しいカプセルは、医院で飲ませてもらい、顆粒はチュールに混ぜて食べさせ、錠剤はうまく飲ませることができました。
２日目の火曜日には、チュールに混ぜた顆粒は拒否。しかたなく薬を水に溶かして注射器を使って無理やり口に押し込み、カプセルと錠剤も何とか飲ますことができました。

いただいたカリカリのサンプルは、どれが気に入るかと、何種類も小鉢に入れて並べて置いたのですが、昼間はまったく食べず気をもみました。しかし、水曜まで毎日、夜のうちに少量ずつですが、食べていたので安心しました。カリカリは無理やり口に押し込んでも胃で溶けて栄養が摂れるのですが、そこまでしてストレスを与えることは控えたいと思いました。
４日目の木曜日、トラはさらに弱って見えました。薬を飲ませたら、せっかく飲めたのに、むせて吐き出してしまいました。水も自分では飲まないので、脱水症状にならないようにと注射器で飲ませましたが、これも吐いてしまったので、胃に優しい経口補水液をつくって、注射器を使って少しずつ飲ませました。

数歩しか歩けない状態ですが、それでも目を離したときに限って大きく移動してしまいます。水曜日には４時間も行方不明になり、探し回りましたが、家の中にいるより、外を好みました。

４日目の木曜日も、日中は場所を替えながら外で横たわっていました。
日光を浴びるのは、ビタミンDを摂ること、いなくなってしまわないよう、ときおりチェックしていましたが、もうあまり歩ける状態ではなくて、ひたすら横たわっていました。
この日、薬をまったく飲むことができなかったこと、食事もとれる状態でなかったことが気になりました。夜を無事越せるかどうか、五分五分と見ました。

しかし、すごい生命力、夜中に吐いたりしたのに、お手洗い（人間用）の床に排尿し、カリカリももう食べないだろうと補充してなかったのを全部食べて、5日目、金曜日の今朝も息をしていました。
腎臓はダメになってしまったけれど、心臓はまだまだ行けそうです。目を見開いたまま寝返りを打つこともできないで横たわっているけれど、しぶとく生きています。
静かに、苦しまない終わりを迎えさせてやりたい思っていましたが、生きたいなら、それを妨げてはいけないという気持ちがわいてきました。
K医師に、点滴をしてもらうというのはどうだろうかと電話してみました。
K医師は、カルテを見て考えた末、
「これで好転するということではないのですが、一度は試してみましょう」
と言ってくださいました。
トラを籠に入れて車に乗せました。いつもならミャーミャーと抗議し続けるのですが、虚ろに寝たままで、点滴するのが遅すぎた感じもしました。

さて、朝にトラを預けて、夕方に電話すると、
「点滴はゆっくりしたいから、今日は預かります」
とのこと、ずっと穏やかにまどろんでいるというトラは、泊ってくることになりました。
夫は、
「きっとこれでよくなるよ」
と言いますがどうか？
毎日、３種類の薬を無理やり飲ませなくてはならないので、ストレスがたまるのは必至ですが、そして予断は許さないと思うのですが、今少し生きられればいいなぁと思います。