猫の気持ちはいかに？

我が家には、祖母、母、娘の三世代の犬と、猫のトラと一緒にいたことがありました。
犬たちはそれぞれ名前を呼べばくるし、トラは名前を呼ぶと、必ず尻尾の先をチョイチョイと動かしました。若いころは名前を呼んでもすぐには来なかったものの、聞こえるところにいたときは、必ずこちらを注目していました。
そして、晩年は呼ぶと、飛んできていました。

ところがタマとマルは、名前を呼んでも一向に反応しません。
一緒に育ったからわからないのかと、１匹でいるときはとくに名前を連呼、食事時に１匹いないときも外に向かって大声で名前を呼びますが、自分に名前があることを知っている気配がありません。

トラを呼ぶと、必ず動いていた尻尾。
タマもマルも、呼んでも尻尾の先は微動だにしません。

自分に名前があることどうすれば気づくのか、見当もつきません。
「芸する猫っているよね？」
とはなちゃん。
「スイッチを押して、ドミノをしている猫を見たことがあるけどなぁ」
はなちゃんは、タマとマルに向かって、
「お手！」
い言いますが、彼らは知らん顔。名前もわからないのに、お手をするはずもありません。