2026年7月2日木曜日

リベットの頭

壊れやすいスズメバチの巣をどこに置こうかと、展示室の棚を見ていたら、鉄のリベットの頭が一つ、転がっていました。
随分前から、片づけなくちゃ、片づけなくちゃと思っていたものです。


25年ほど前、欲しい形に鉄骨を加工してもらえるかどうかを訊きに町の鉄工所を訪ねたとき、小さな、同じ形の鉄のかたまりが、庭のそこここに落ちていました。
「これは何ですか?」
と鉄工所の方に訊くと、鉄骨で建物をつくるとき切り離したリベットの頭だと教えてくれました。鉄骨を組んだらリベットで留め、それを、水平垂直を見ながらゆるまないように再度固く締めて完成させますが、どのリベットを締め忘れたかは、見た目ではわかりません。締め方がゆるいままだと危険なので、そのうち、締めると頭が切り取られ、一目でわかるように改造されたのです。
その鉄工所の作業場は鉄骨づくりだったので、そこここにリベットの頭が落ちていたというわけでした。
私は、手当たり次第拾いました。

さて、棚に転がっていたリベットの頭を、他のリベットと一緒にしようと、見回したのですが、リベット容器は見えません。
「どこに置いたんだろう?」
ライトを持ってきて、しらみつぶしに探すことにしました。


すると、置き場所に困ったものを集めたような、統一性のまったくない棚に置いてあるのを見つけました。


リベットの頭の容器は、ココヤシを丸のまま使い、ラタンと合板で蓋をつけた容器で、転がらないように底にもラタンの紐を回してあるもの、フィリピンの北ルソンの修道院で買いました。


ずっしり重い容器を取り出して開けてみると、リベットの頭だけでなく、大きなワッシャーも入っていました。


中に一つ、滑り止めの溝が入ってないリベットの頭もありました。改良される前の、古いものかもしれません。
建設仕事が減ったためか、この鉄工所はずっと前に廃業、今跡地はアパートになっています。








2026年7月1日水曜日

汗だく

エンドレスの庭仕事、本当は刈り払い機で1日1タンク、毎日毎日コンスタントに草を刈れたらいいのだけれど、身体がついて行きません。
陽が差して、しかも湿度も高かった昨日、刈り払い機を持つ気がしなかったので、刈り払い機よりずっと軽いトリマーを持って、生垣を刈り込みました。


植木屋さんが、
「自由に持っていっていいよ」
とくれた、公園の樹木植え替えのため廃棄されたオオムラを、いっぱいもらってきて植えた生垣です。木姿が悪かったため、夫が間を詰めてジグザグに植えました。
そのため、幅が広くなり、最初から背は高め、おまけに反対側はすぐ斜面になっているので、いつも刈るのに苦労します。


特に外側からは足場がない上、生垣の幅が広すぎて、四苦八苦しています。
右は今日刈ったところ、それ以外は昨年は刈れなかったところです。


仮払い機を持つよりはとはじめた剪定ですが、手前の斜面の一部は草を刈ってなかったので、仕方なく草を刈ったら、今年つくったと思われるスズメバチの巣が出てきました。


ソフトボールくらいの大きさ、このくらいの大きさだと女王蜂が1匹でつくったものですが、場所が悪すぎる、アシナガバチじゃあるまいし、大きくしたら地面に着いてしまいます。
それに気づいた女王蜂が放棄して別の場所につくりなおしたか、あるいは過労で死んでしまったかもしれません。


斜面を刈ったついでに、タンクに燃料が残っているのでまわりの草も刈ります。
ここ(他人の土地)を刈るのは今年初めて、1メートルほどに伸びた草を、重い仮払い機を振り回して刈ると、へとへとになります。では、草が短いうちに刈ればいいのですが、いつも後手後手になってしまいます。


「セイタカアワダチソウの一掃なんて、軽い、軽い」
と思っていたのに、彼らは今年も元気に伸びています。






 

2026年6月30日火曜日

柳の小さな籠


横幅20センチの、柳で編まれた持ち手のついた籠です。
20世紀前半に、ハンガリーでつくられました。


この籠はフレーム型と呼ばれる技法でつくられていて、太い材でフレーム(枠)とリブ(肋)をつくり、細い材で「織り編み」で形づくりながら編み上げるものです。

ターシャ・テューダーの『暖炉の火のそばで』より

中でも、最初に頑丈な素材でフープ(輪)の枠をつくり、それから思い描いた形に編んでいくいくヘン・バスケット(雄鶏の籠)と呼ばれる形は、ケルト時代のスコットランドで考案されたと信じられていますが、世界中で似たタイプの籠が制作されています。


水で湿らせているとはいえ、硬い柳でこれを編むのは大変ではないか、編んだことのない私は、考えただけで肩が凝ってしまいます。


左はイギリスの籠です。
フレーム型の籠はとても頑丈で、かつては石炭など重いものを運ぶのに使われました。


最初に頑丈な材でフープ(枠、縁)をつくり、持ち手も取りつけ、リブ(肋)を揃えて、それから細い柳で編んでいます。


このリブ(肋)を一点に集めているところ、どうやって硬い材を収めているのか、きれいに収まっていることに感心してしまいます。
対象のきれいな形をつくるために、両側から編み進めて、真ん中で終わるように編むそうです。


イギリスの籠(右)の持ち手は、太い材を2本フープ(枠)に固定し、2本を合わせて割った平たい材で巻いてあります。
ハンガリーの籠は小さい籠にもかかわらず、持ち手として太い材を3本も使っていて、持ちやすいのだけれど、バランスとしては「太すぎるんじゃない?」と思われる仕上がりです。


世界中にあるとはいえ、日本にはない編み方の籠です。








 

2026年6月29日月曜日

小引き出しの中

原毛や紡いだ糸、織物道具などは不定形で嵩張って、なかなか片づかず、寝室あたりに点在しています。


少しずつでも片づけたいので、適当に突っ込んでいた引き出しの中を整理しました。
引き出しの右に置いているは猫のための暖房マットの入った箱で、猫にはあまり好まれていないのですが、冬にはいつでも使えるようにしておきたいので、通年で場所は確保しておかなくてはなりません。
その箱の上のスペースはもっと有効利用したいものですが、あまりいい案がありません。


ところで、この小引き出しには使えない引き出しが一つあります。


この小引き出しを買ったとき入っていたものをそのまま入れている引き出しです。
ばらばらと入っていたものを、一つの引き出しにまとめましたが、この何だかわからないものたちを、小引き出しの外に移すこと(絶対行方不明になる)も、捨ててしまうこともできません。
この中で、たった一つだけ、最初から用途がわかっていたものがありました。左奥の円筒形のものです。



座繰り機の中にセットして、竹のガイドを左右に振って、繰った生糸を糸巻きにうまく巻くための装置です。
他にも座繰り機の部品がないかと、座繰り機と引き出しの中身を比べてみると、一つありました。


座繰り機のハンドルでした。
というわけで、座繰り機の部品が2つも見つかりましたが、だからと言って座繰り機をつくっていた職人さんの小引き出しだったというわけでもなさそうです。


この、手で加工したような真鍮の板は何でしょう?


特に、この目立てした真鍮の板はどうやってつくったのか、何に使うのか不思議なものです。


くの字型に切り込みを入れて、それを立てていますが、間隔はそろっているし、曲げてあるのに板は歪んでないし、これを手作業でつくったとしたなら驚きです。


印鑑が一つ入っていて、ちょっと珍しいもの、関東蚕座紙組合の印です。
蚕座紙(さんざし)とは、蚕を飼育するとき蚕棚や籠(蚕座)に敷く紙です。蚕と繭の輪が、斬新です。

引き出しを使っていた人は養蚕に関係があった人であったことは確かですが、それ以上のことは分かりません。そして、やっぱり捨てられません。











 

2026年6月27日土曜日

飛んだ飛行機


このところ、立て続けに地震があり、そのうちの茨城県を震源としたものは、ちょっと大きく揺れました。それでも、あの地震以外は揺れも小さく、胸を撫で下ろしていました。

今朝、2階への階段の踊り場を通ったとき、何気なく棚を見ると、小さな飛行機がいなくなっていました。そういえば、昨夜、山梨県で地震がありました。
飛行機は軽いものなので、その地震で落ちたのだろうか(あるいは茨城震源地の地震で落ちたのに、今まで気づかなかった?)とキョロキョロすると、


赤い飛行機が足元に落ちていました。踏みつけないでよかった!


赤い飛行機を戻して、青い飛行機を探しました。


床には落ちてなかったので、どれかの中に落ちたに違いありません。


手始めにインドの鉄の筒を覗いてみたら、すぐ見つかりました。よかった!


それにしても、この筒は何に使うものなのでしょう?
ずっと前に、たぶん、オールドフレンドで買ったものでした。


鉄板を曲げてつくったただの筒なのに、いろいろな装飾が施されています。
底はどうなっているんだろう?


とひっくり返したら、飛行機の車輪が出てきました。


よかった! ひっくり返してみなかったら、車輪は失われていたことでしょう。


鉄の筒は、底の真ん中が何故か突起させてありました。何故だろう?


飛行機が無事帰ってきて、めでたしめでたしでした。


地震も被害は少なかったようで、よかったです。







 

2026年6月26日金曜日

週末の日々

今日は年に一度の健康診断の日でした。
待ち遠しいような、近づくと気が重いような、終わったら肩の荷が降りたようでホッとするその日が終わって、今気分はとっても爽快です。
健康診断は毎年、夫の誕生日と同じ週に行われるのですが、今年は誕生日の翌日でした。


昨朝、夫に、
「誕生日のご飯のリクエストがある? ウナギにする?」
と訊きました。誕生日を予想して、奮発して生協でウナギを買っておいたのです。
「ウナギもいいけど、マカロニグラタンが食べたいかな」
「そうか、じゃぁマカロニグラタンにするね」
と約束したのに、私の頭は何日も前からウナギになっていました。
夕方、鰻丼やら、ナスの煮浸しやらをつくっていると夫が来て、
「あれっ、マカロニグラタンじゃなかったの?」
と言ったので、初めて、マカロニグラタンのことを忘れていたことに気づきました。
「ごめん、すっかり忘れてた!」
というわけで、今夜はマカロニグラタンでした。Sくんからもらった、新鮮な野菜サラダ添えです。


夕方になって、また雨が降り始めました。明日関東を直撃するといの台風はどんなものかしら?
明後日の、集落の全員で行う林道の草刈りはお天気が回復しそうで、一安心です。






2026年6月25日木曜日

梅雨らしい梅雨


しばらく前に農産物直売所でメダカを買いました。
昨年は冬を越した時にメダカが4匹いたのですが、今年の春は1匹もいませんでした。


セットになって容器に入っていたメダカで、背中が青く光っているの、オレンジ色の、茶色の、黒のなど、いろいろ混じっていて、餌をやるのが楽しみになりました。


久しぶりの梅雨らしい梅雨の今年、メダカは嬉しそうです。


植物も嬉しそう。


山並みは、すっかり隠されています。