猫と階段

タマは高いところから落ちたりしません。箪笥の上や椅子の背に乗って、そこからジャンプして梁の上に飛び乗るのも得意です。
そして、階段で遊ぶのも大好きです。

踊り場で待ち伏せして、私が登り降りするたびにちょっかいを出します。

マルは、そんな子どもじみた遊びはしません。いつも、鷹揚に構えています。
「あらっ、マル、尻尾は？」

マルは、踊り場の隙間から垂れ下げた尻尾を、ゆらゆらと振って見せてくれました。

「階段で遊ぶの、最高！」

「ふんっ、子どもっぽすぎるぜ」

夫は今日も、
「マル！、あっ、トラか。いやタマだ。多摩川のタマ！」
などと声をかけています。
これではいつまで経っても、自分の名前がタマだとは覚えられません。